石库门：海派文化的图腾

      百年来，上海人心目中的理想居家，上海人花一生甚至几代人的时光孜孜不息苦苦经营的梦中家园，漂泊异地他乡的上海游子夜半梦回的屋里厢，不是豪宅华厦，仅仅只是一幢二楼的青灰或赭红砖砌成的房子，上海人称之为石库门。
　　那种一列列、一排排，有着中国城墙遗韵的围墙，嵌着镶有一对擦拭得锃亮的兽头铜环的黑漆大门，配着欧洲文艺复兴年代图案的窗饰门饰和山墙，往往还带着个罗密欧与朱丽叶式小阳台的石库门，既不属洋房也不是被称为“本地房子”的上海本土建筑。
　　要说石库门，不得不提一下石库门的亭子间。当石库门的主人经济捉襟见肘要想压缩开支时，首先想到的是，出租亭子间。而亭子间的租客，多半为落魄失意的单身男女，身后藏着一段不说也罢的身世。许多大上海传奇故事，就是藏在上海的亭子间里。亭子间方寸之地，已成都市单身男女在天涯海角间一个情感驿站，不少近代文人以此为舞台，留下众多催人泪下的上海爱情故事；同时亭子间又是众多震撼全国人心的历史性文字的制作地。又小又暗的亭子间播下的火种，可在全国各地燃遍。
       随着时光的挺进和上海市政的进步，上海人把西方先进的居住元素不断注入石库门内。石库门开始有了下水道，有盥洗室设备、壁橱、电话、西式壁炉……并由此引申为钢窗蜡地的新式里弄房子甚至花园大宅。由石库门基调引申的花园大宅如新天地一号的会所，还有西康路上《申报》老板史量才老宅等在上海滩处处可见。
　　由于历史的原因，设计为一户人家独住的石库门，渐渐演变成大杂院。石库门以她母亲般宽厚的怀抱，为同是天涯沦落人的四方蚁民遮风挡雨。石库门内的生活，虽然拥挤喧闹，但上海人的生活之道已成规则：远亲不如近邻；咸泡饭、烘山芋、大饼、油条、豆腐酱的不解情结，生生不息显出牢不可破的生命力代代相传。如果说上海是一部史书，石库门的亭子间就是序，石库门的后门就是跋，由此引申的整幢石库门上上下下的故事，就是一部上海新老移民奋斗的史诗。 程乃珊